置身全新雷克萨斯ES中，我找到了一种久违的释然。我意识到当那些浮躁的讯息、喧嚣的过往，都被屏蔽得一干二净，留在身边的就是生活的真谛，简单而有温度，如一股温润的风，迎面吹来，沁人心脾。

时间的可怕，在于它总是能在不经意间将岁月偷走。比如，30年不短，但一晃也就过去了。记忆中30年前汽车的样子，和如今完全不同，那个年代流行的设计放到今天，是一种简约到近乎简单的美。遗憾的是，如今工艺进步了，技术升级了，人们复制那些经典设计比灭霸弹个响指还要容易，但承袭前人的思路，我们却越来越难在同一条轨道上实现突破。原因？时间改变的不是设计，是人心。

就像每一个戴着面具生活的都市人一样，汽车的样貌也在复杂化的道路上越走越远，当它们逐渐变得愤怒或是轻佻，掺杂了人心之中五味杂陈的情绪后，很少有产品还能再秉承当年纯粹的初心。新一代雷克萨斯ES能出淤泥而不染吗？每个人心中的答案恐怕都不尽相同。它与先一步上市的“大哥”LS有着异曲同工的设计思路，纵向线条（F-Sport车型为菱形）组成的纺锤格栅，赋予了它更低调内敛的气质，三眼造型的LED矩阵大灯看上去依旧犀利，更低矮的车身与紧致的车尾层次，让它与上一代车型满是“禅意”的外在气质有了很大的不同。

是的，新一代ES的确在外观视觉上变得更有冲击性。毕竟想做“俊杰”，识时务是必须的，但在表象之下，你会体验到新一代ES的“怒，而不争”。比起外在大刀阔斧的改革，新一代ES在内饰上带给我的震撼要小一些，起初我会不由自主的将它理解成为一种保守，比如罗列在中控台上的物理按键，机械换挡杆，以及那些简单直接的线条勾勒，能够让你感受到所谓“科技感”的元素，恐怕只有那块12.3英寸的触控大屏和变幻多端的液晶仪表。但真正上手操作后，我发现我很乐于接受这种“保守”的设计，对比那些依托于触控交互系统的极简化内装，新一代ES虽然在功能设计上化简为繁，在实际操作中却实现了化繁为简。习惯这样的设定后你就会发现，不用在纷繁复杂的菜单里浪费那本就所剩无几的耐心，是多么让人身心愉悦的事。

在这样一个富有禅意的空间里，舒适感几乎是手到擒来的。承袭自旗舰LS的前排座椅靠背，使用了上下两段式的设计，支撑性与舒适感出色。中控台与座椅扶手无缝衔接，所有人机交互功能都围绕驾驶席进行合理布局，这意味着驾驶者几乎不需要改变坐姿或者将视线从路面上移开，便可操控所有驾驶功能，让驾驶者在驾驶过程中更加专注，提升安全性的同时，每一个动作的舒适感也都得到了保证。

哦~对了，差点忘了那套低调的马克莱文森音响，它生动的诠释了新一代ES这种低调内敛的内在性格。普通音量下听感平淡无奇，但只需将音量调高一些，哪怕是常在耳边回荡的口水歌，你也会感受到它的“有血有肉”。

可说到底，真正让我体会到开头那段感受的，更多的功劳还要归属于行驶中的新一代ES。首先，它很安静，双层夹胶玻璃隔绝了绝大多数的环境噪声，甚至轮圈的造型也加入了NVH的考量。其次，通过减少悬架垂直行程摩擦、增加衬套数量和尺寸等优化，新一代ES的底盘质感也得到了大幅提升，对于震动的过滤更加干净利落，它真正摒弃了大部分日系车在日常行驶中体现出的那一丝单薄感，开始变得厚重起来。

在此基础上，基于GA-K平台的低重心特性，新一代ES的操控感也得到了进阶。转向更加精确，方向盘阻尼增加，让手感变得更沉稳。重心的降低配合可选配的主动弯道辅助系统 ACA(Active Cornering Assist)，让驾驶者在蜿蜒的道路和日常弯道上减少了转向不足的出现，得以舒适地按照预定线路行驶，为驾驶者带来更多信心。唯一让人遗憾的是，由于ES350车型不会引进国内，与之匹配的自适应阻尼可变电磁悬架也注定和中国消费者无缘了。

尽管新一代ES首次引入了F-Sport车型，并在相应的ES260车型上使用了一套细腻的2.5升自然吸气引擎搭配8AT的总成，但毫无疑问升级到新一代全混动技术的ES300h依旧会是这个车系的首选。尤其对于国内一线城市拥堵的交通环境，新一代技术在能效与平顺度层面双双提升后，在舒适或Eco模式中，ES300h会更容易体现它的价值所在。

而需要动力的时候，ES300h在运动模式下的动力衔接也变得更加连贯，发动机可以更多工作在高转速区间，结合扎实的底盘，新一代车型可以轻松适应美国高速公路的行驶环境，在超车变道时提供敏捷的动力响应。另外一个小彩蛋是，新开发的镍氢电池组体积更小了，并且成功放置在了后排座椅下方，进而保证了规整的行李厢空间，显然，混动车的梗日后又少了一个。

如今的时代更替得太快，新的面孔一波又一波，新的车型一代又一代，工作的压力让人透不过气，生活的节奏快到让人心慌。在你难得清闲的时候，抖音快手还要跑来用它们的无知与媚俗，妄图迷惑你的双眼。有多少人还能拍着胸脯说，自己的心始终走在通往理想的轨道上，分毫不差？庆幸的是，身边总是还可以找到榜样的，ES还是那个ES，型可变，初心未变。